Николай Тихонов «Глухие крики, песни непростые…»

Глухие крики, песни непростые
Земля вскормила в выбитых полях,
Над нами плыли звезды жестяные
Овечьих туч — разорванных папах.
 
Свивалося раздавленное слово
Гадюкою у входа в старый дом
Где каждый камень нужно было снова
Перевернуть угаданным ребром.
 
И, напрягая черной кровью жилы,
На рычагах сжимая кулаки, —
Мы отвели в глубокую могилу
Тяжелый ход прорвавшейся реки.