Александр Федоров «Отрывок из письма»

Писать вам прозой не хотелось.
Я осень ждал — не без причин:
В былое время славно пелось
Средь увядающих равнин,
И, созерцая по привычке
Узоры перелетных стай,
Я в журавлиной перекличке
Ловил и рифмы невзначай.
 
Но вот и осень. Все короче,
Все лучезарней стали дни,
Все ослепительней в полночи
Блистают звездные огни,
И, точно перлы бездны синей,
Иль счастья мимолетный взор,
Летит воздушною пустыней
За метеором метеор.
 
Как в лунном свете мутно-белы
Давно остывшие поля!
Как зори бледны и несмелы,
И как растрогана земля!
Убор лесов волшебно-пышен,
Улыбкой грусти озарен.
И далеко на воле слышен
Родного колокола звон.
 
Идешь бесцельно по тропинке,
Отдавшись ласковой мечте.
Чуть задевают паутинки
Лицо в прохладной темноте,
И ветерок его ласкает,
Как будто хочет мне сказать:
«Взгляни, как вкруг все умирает,
И как не страшно умирать».
 
А как прозрачно море утром,
Как неподвижно и светло!
Блестит бесценным перламутром
Его упругое стекло.
Глубоко под водой хрустальной
Я вижу камни: целый ряд;
Мох безнадежный и печальный
Одел их в бархатный наряд;
 
На них подводные растенья
Повисли змеями кругом
И шевелятся без волненья
В безмолвном царстве водяном.
А дальше, как морские чуда,
Отроги каменных громад,
Таясь под блеском изумруда,
Пловцов беспечных сторожат.
 
Но парус ветреный далеко.
С зарей, как розы, лепесток,
Снесенный с берегов Востока,
Он держит путь по воле рока,
Пока его не сгубит рок.
 
Летают чайки с резким криком
И чертят крыльями хрусталь;
В их зове, жалобном и диком,
Есть морю близкая печаль.
 
Душой во всем ловлю намеки —
Вечерний звон издалека, —
И в гармонические строки,
Журча, вливается тоска.
 
Вот и теперь: письмо пишу я, —
А ставень ходить взад-вперед
И, по осеннему тоскуя,
Скрипит и жалобно поет, —
Поет уныло, монотонно,
И сердце слушает его,
О чем-то грезит полусонно,
Но не желает ничего;
То странник-ветер, облетая
Родные рощи и поля
И видя, как вокруг, немая,
Опустошается земля,
Заметил в горести тоскливой,
Что есть еще один такой,
Как он, скиталец сиротливый,
Объятый тихою тоской.
 
Качая ставень мой скрипучий
И взор на мне остановив,
Он тянет все один тягучий,
Незабываемый мотив.
Живые, родственные звуки;
Они печалят и томят
Покорной горестью разлуки,
Слезами жалоб и утрат:
Как будто дух осиротелый,
Забыв желаний смысл и цель,
Рукой качает омертвелой
Пустую жизни колыбель.

1898 г.