Мария Веселкова-Кильштет «Горькая»

Поэзия|
Хлынул свет весенний в мрачные палаты.
Шелестит ветвями распускаясь сад,
И еще серее кажутся халаты,
И еще печальней весь больничный ад.
 
С жара разметавшись на своей постели,
Быстро угасает женщина в бреду,
А сквозь окна льются, звонко льются трели
Первых хлопотливых зябликов в саду.
 
«Ландыши-цветочки…» — шепчут холодея
С радостной улыбкой синие уста.
«Веточку березы… лишь одну… скорее!..»
Вздох — и оборвалась с жизнью мечта.
 
Кто ты и откуда? Что тебя сманило
В этот душный город из родных полей?
Верно при прощанье ты не раз твердила:
«Матушка, по дочке горьких слез не лей!
 
Дочка к вам вернется. Станем мы богаты.
К лету, смотришь, справим телку и овец,
И над крышей новой, выбеленной хаты
Петуха поставит на коньке отец.
 
Всех я на качелях буду веселее,
Всех звончее песни буду я играть…»
И отец смеется, смотрит вдаль смелее,
Расставаясь с дочкой, плачущая мать.
 
Город… Захлестнула грязная столица
О родной деревне чистые мечты.
Место… он… соблазн… там — роды и больница…
А душа все та же, — песни да цветы.
 
И не смерть, так что же? С долей своей горькой
Свыклась бы ты разве, иль кляла бы час,
Где на небе счастье занималось зорькой,
Да в ненастных тучах светлый луч погас?

«Стихи и пьесы» (1906)