Алексей Липецкий «Забытый погост»

Безгласна каменная книга.
На древних плитах сор и пыль —
Последний след людского ига,
В могильном сне земная быль.
 
С бугра зеленого бесшумно,
Темнея избами вдали,
К погосту дремлющие гумна
Почти вплотную подошли.
 
На солнце тихо греет ребра
Полуизломанный плетень,
И в полусне, с улыбкой доброй
Целует землю вешний день.
 
В овраге смежном по низовью.
Где чахнут тощие кусты,
Как бы заржавленною кровью
Сочатся рыжие пласты.
 
И, как непрошенные гости,
В овраг часть веток наклонив,
Уныло жмется на погосте
Семья задумчивая ив.
 
Седые каменные строки
Вросли глубоко в чернозем —
Едва заметные намеки
О невозвратном, о былом.
 
Но что мне их язык расскажет?
Ушел один — пришел другой
На ту же стонущую пажить,
Все с той же матушкой-сохой.
 
И те ж соломенные риги,
И то же царство мертвых душ…
Совсем сотрутся буквы книги, —
Но не пройдет немая глушь.
 
Она бессменно у околиц
И днем и ночью сторожит,
И ни косарь, ни богомолец
Ее сетей не избежит…

«Вестник Европы» № 12, 1912 г.