Нина Петровская «Цветок Ивановой ночи»
Это было вчера, а, может, быть, и давно — не помню, не знаю. Безумно измерять днями и ночами нескончаемую человеческую муку.
Был такой же вечер, как сейчас, и туман полз из леса, и небо, мутное, печально спокойное, висело над садом.
Мы случайно остались вдвоем.
О, конечно, случайно…
Ведь, если бы она знала даже, что завтра я умру, она не осталась бы со мной в эту ночь.
Сегодня весь день, бледнея от печали, она ждала того красивого, при мысли о ком кровь гневным молотом стучит в виски и руки сводит судорога бешенства.
И только к ночи, когда уже стало поздно ждать, она пришла на балкон и осталась со мной.
В эту ночь в большом темном доме не было никого, кроме нас.
Уже несколько ночей белый непроницаемый туман стелется над землей. Говорят, где-то близко горят леса. Днем солнце, как налитой кровью глаз, зловеще смотрит сквозь голубую тяжелую мглу, а вечером, как только угаснет последний багровый луч, бесшумно ползут эти белые влажные волны.
И клумбы, и кусты, и изгородь, — все потонуло в белой бездонности, только выше, поднимаясь к мутному небу, тихо качаются мохнатые головы высоких деревьев.
Тогда тоже была ночь, и я не видел ни ее глаз, ни лица, но, знал я, — та же злая мука, что терзала меня, железными когтями рвала и ее сердце.
И от этого сознания змеиная радость крутилась во мне.
Мы молчали, а туман все густел, и делалось страшно, и тяжко было дышать.
«Как скучно, как скучно! — шептала она. — А вы все еще здесь, разве не скучно и вам?»
Я смеялся, шутил, говорил о чем-то веселом, только там, в глубине, было так страшно, так пусто, как бывает в доме, откуда только что вынесли покойника.
«Вы помните, что сегодня Иван Купал?» — говорил я.
«В полночь в лесу зацветет папоротник, соберутся веселые демоны, бросят во тьму сверкающий красный цветок. Оживет темнота, захохочут от радости совы, лес загудит, задрожит от восторга, и кто найдет этот яркий веселый цветок, будет счастлив весь год. Хотите в лес? Быть может, счастье ждет кого-нибудь из нас».
Она согласилась, смеясь, взяла мою руку, и мы поплыли по белым волнам.
Близко, так близко я чувствовал ее спокойные теплые пальцы, и в это прикосновенье уходила вся моя жизнь.
Опустошенный, слабый, я вел ее куда-то по белой аллее, и только, когда мы коснулись ограды, я понял, что кончился сад.
Дальше, о, дальше!
Пусть без конца длится безмерная мука, пусть сгорит вся моя кровь!
Зачем мне серые, как паутина, дни, если сегодня, хотя и случайно, она со мной и мы отделены от мира чарой этой злой единственной ночи.
Я отворил калитку.
Безбрежное, белое — кругом, пьяная сырость земли, шелестят под ногами прошлогодние листья, а там, в темных чащах, точно шепот, и смех, и невнятная речь…
Влажные ветви ласкают нам лица, — все далеко, все ушло, а кто-то ласковый и злой увлекает все дальше и дальше.
«Как хорошо, как страшно!» — смеялась она.
«Но где мы?! Я не вижу ни деревьев, ни тропинки, мы заблудимся в лесу».
Я крепко держал ее руку.
«Нам нужно быть близко. Страшно потеряться в темноте».
И каждый раз, когда в невольном испуге ее пальцы сжимали мою руку, сердце во мне делало бешеный толчок, как будто вся кровь из дрожащего тела уходила в него, и я становился пустым и до странности легким, точно уж не было тела, а только огненная искра, да оболочка из того же тумана, в котором тонули мы с ней.
В траве загорались светляки. Я ловил, нагибаясь дрожащие огни и украшал ее волосы.
Хороша Иванова ночь!
«А папоротник. Где же папоротник… найдемте хоть листочек», — просила она.
«Дальше, дальше. Какой же папоротник около дома. Он дальше, дальше! Можно ли заблудиться со мной, когда так хорошо я знаю этот лес».
Мы вышли из чащи и шли высокой, нескошенной травой.
Белая бездонность под ногами, над пропастью мы.
Она споткнулась обо что-то, и на миг ее лицо коснулось моего. Огненная лента развернулась перед глазами, еще миг, — и я упал бы пред ней, бессильный, как тонкие травы, что ложились под нашими ногами.
Но тот, кто сегодня владеет мной, вдохнул в меня силу, и я шел с ней рядом так твердо, так спокойно.
«Послушайте, дальше не нужно, тут сыро, вернемтесь, — сказала она. — Видно папоротник сегодня цветет не для нас».
Так дальше не нужно! И больше не будет ничего?
Ничего! Ничего! — стонало и ныло во мне. Ничего — больше случайности этой ночи, ничего — больше равнодушного прикосновения ее пальцев.
А завтра опять тот высокий, красивый будет целовать ее руки и губы….
У меня помутилось в глазах. Красный цветок, дрожа и сверкая, проплыл вдалеке….
Но ведь ночь сейчас, и одни мы… А вправо вода, черный пруд, подернутый ряской.
Тот веселый ожил во мне, — он хохочет, он тянет вперед.
«Сейчас мы увидим папоротник! но правее, а здесь болото, вода. Страшно остаться на зеленом дне в гостях у лягушек».
«Еще, еще правей!»
В последний раз я сжал ее пальцы. Потом выдернул руку, отбежал, бросился в траву и закрыл глаза.
Развернулось что-то черное, неизбежное. Это смерть бредет невдалеке.
О как весело! Как страшно!
Белые волны в мозгу, и вокруг, хохочет лес, гудят мохнатые вершины.
Веселые демоны Ивановой ночи швырнули ей красный цветок.
А там далеко, уж как будто за лесом, какие-то вопли, и всплески, и стоны.
Или я это плачу, а тот веселый ушел и не хочет смеяться?
Они не узнали, как искали мы красный цветок. Никто не видал, когда пришел я и как ушли мы вдвоем. Я видел, сегодня несли они это — длинное, завернутое белым.
Но не верю я. Они зароют ее тело, но разве есть конец человеческой муке?..
И сегодня, и завтра, и всегда я буду ходить в ее саду и прятаться меж черных стволов, а тот красивый будет целовать ее руки и губы, и в их поцелуи по капле источится вся моя кровь…
И это будет вечно, всегда, потому что вечны и смерть, и любовь.
Альманах издательства «Гриф». 1904 г.